Рождение, школа, Metallica, смерть?

[Статья из журнала "Kerrang!" за ноябрь этого года]

Во второй части нашего большого интервью по случаю визита Metallica в Колумбию четыре всадника рассказывают о создании ‘Hardwired… To Self-Destruct’ – и сталкиваются с самым ужасным страхом, угрожающим их будущему…

Взгляд Джеймса Хэтфилда на будущее человечества, мягко говоря, довольно депрессивный.

Очень ярко он выражен в песне ‘Spit Out The Bone’ («Выплюнь Кости») – «закрывашке» с нового альбома и одной из лучших на пластинке. Один из самых тяжелых, быстрых номеров, соляки из которого легко могли бы оказаться на ‘Ride The Lightning’. Текст песни повествует о видении мрачного будущего, где человек вытеснены современными технологиями, чтобы «наконец-то, вылечить Землю от человечества». «Да здравствуют машины!» – рычит Джеймс – «превосходное будущее!».

«Эта песня в той или иной степени о нашей зависимости от новых технологий, – объясняет Джеймс, сидя на заднем сиденье личного автомобиля, в котором мы проносимся по улицам Боготы, – ведь технологию нельзя перемотать или к чему мы в итоге придём. И где НАШЕ место в этом цифровом мире? Удобство на грани зависимости, но ГДЕ это грань? В какой момент нас полностью поработит и учичтожит эта штука? Текст о людях и их дефектах».

«Они истекают кровью, – говорит он, – и умирают»

Джеймс смеётся, чтобы разрядить обстановку.

«В общем, да – довольно мрачный взгляд на будущее…»

Однако настоящее не настолько мрачное. Наоборот, в преддверии выхода нового альбома музыканты пребывают в приподнятом расположении духа.

«Нам не терпится исполнить эти песни живьём, – говорит вечно заводной Ларс, – поскорей бы релиз». На этой неделе группа отправится рекламировать новую пластинку в Великобританию, посетив различные офисы СМИ от BBC до HMV, а 18 ноября (в день выхода альбома) группа даст концерт в лондонском House Of Vans. На площадках такого размера Metallica не выступала несколько десятков лет. Дневники заполнены датами, график плотный, мозг кипит – по-другому у этой группы и быть не может.

Своим весельем и радостью в преддверии нового альбома группа многим обязана прошлым работам.

«Я размышлял о ‘Kill ‘Em All’, а сердцем чувствовал «Чёрный Альбом», – смеётся Джеймс, рассказывая о написании песен для альбома, на котором группа если не полностью вернулась к своим трэшевым корням, то, безусловно, о них не забыла.

«Наша дебютная пластинка была как бы шаблоном для нового альбома, – рассказывает Кирк Хэмметт (он всячески старается объяснить нам, что группа приняла такое решение вовсе не из-за жёсткой критики со стороны убеждённых олдскульных фэнов – «как только начинаешь слушать фэнов и менять собственную точку зрения, теряешь связь с реальностью»), – альбом быстрый, агрессивный и в некоторой степени простой. Думаю, именно этого мы и хотели. Какие у нас самые простые и тяжелые альбомы? Наверное, первые три-четыре. И мы естественным образом пошли в этом направлении, находясь в поисках вдохновения, напутствия или влияния со стороны. Ведь в некоторой степени можно заимствовать свои же собственные элементы и немного переиначивать. Думаю, любой артист на определённом этапе карьеры задаётся вопросом: «А что дальше?». Вспомни своё прошлое и используй его для создания чего-то нового. Мне близок этот подход, ведь если тебе хватит смекалки и креатива, копировать ты себя не будешь».

Так Metallica и поступила. Вдохновившись процессом переиздания ‘Kill ‘Em All’, ‘Ride The Lightning’, выпуска книги ‘Back To The Front’ и не так давно целиком исполнив «Чёрный Альбом».

Стараниями продюсера Грега Фидельмана, колдующего за новым купленным микшерным пультом для HQ Metallica, ребята, говоря словами Джеймса, добились «более жирной, плотной и качественной» пластинки.

Поскольку Metallica начинает новую эру – как говорит Роб Трухильо, «второй шаг для этого состава» – неплохо было бы сделать выводы из прошлых ошибок. Те ошибки должны остаться в прошлом. Ведь если группу не постигнет участь обречённых на гибель людей в песне ‘Spit Out The Bone’, музыкантам Metallica придётся учитывать реальные обстоятельства – и взглянуть в лицо страху перед будущим…

В прошлом месяце Ларс Ульрих посетил недельный фестиваль Desert Trip недалеко от Индио (Калифорния), на котором выступили легендарный состав The Rolling Stones, Боб Дилан, Пол Макартни, Нил Янг, Роджер Уотерс и The Who – шесть музыкантов, которые в силу пожилого возраста, договорились о том, чтобы данное мероприятие прошло на территории фестиваля «Коачелла».

«И вот я там стою, смотрю на все эти группы, которые уже седьмой десяток разменяли, – говорит Ларс, подходя к самому главному – и думаю: «Чёрт возьми! Это же охуительно! На их месте могли бы быть МЫ!»

Но потом…

«Но потом, конечно же, наступили выходные, и до меня дошло, что лишь в одной из этих групп есть оригинальный барабанщик, и все они [барабанщики] моложе 52!» – Ларс начинает дико ржать.

Вот уже 25 лет Metallica пугает нас старшилками о Песочном Человеке, но именно «песочные часы» вселяют в группу страх. Мы пытаемся им намекнуть, что они уже не мальчики – к тому же, у всех есть семьи и дети – а развлечение это предназначено в первую очередь для молодых.

«Ой, не беспокойся об этом, – улыбается Ларс, – поверь мне, я это и САМ ощущаю».

Музыканты Metallica согласны, что на новом альбоме есть действительно непростые песни для исполнения. Возможно, участие Кирка Хэмметта на альбоме сведено к минимуму, поскольку, как шутливо говорит Ларс, «свой телефон полный идей он выкинул на ветер», но фирменный стиль Кирка чувствуется в каждой песне. Ларс также значительно прибавил, а Джеймс с Робом выдают отличный мощный грув. Песню ‘Hardwired’… исполнять непросто. Одно дело – сыграть её в студии, где можно наложить эффекты и отредактировать, записать сотню дублей и собрать из них прекрасный цельный трек. Другое дело – исполнять её на сцене под светом прожекторов без права на ошибку. И за многие годы гастроли прилично вымотали этих ребят, нанеся их здоровью серьёзный ущерб.

«Знаешь, мы тут с ребятами сели и поразмыслили, что такое гастроли и живое выступление для 53-летних мужиков, которые, к слову, до сих пор в довольно хорошей форме и достойно держатся на сцене, – начинает спокойный сговорчивый фронтмен группы, которую однажды прозвали «Alcoholica». Сегодня у Хэтфилда на правой руке татуировка «стрэйт-эдж», а 30 лет назад бутылка была излюбленным оружием этого неудержимого бунтаря – и задали себе вопрос: «Как бы нам продолжить заниматься любимым делом и при этом не угробить себя?».

«И вот это, – чуть вздрогнув, говорит Ларс – безусловно, самый важный вопрос».

Ларс показывает на плечи, колени и спину. Несколько часов назад, когда мы сидели в машине с Кирком Хэмметтом, гитарист потирал запястья и локти.

И как вы с ЭТИМ справляетесь?

«Вот сижу здесь с вами и пью минеральную воду Perrier, – ухмыляется Ларс, поднимая одну из стоящих перед ним двух пустых бутылок воды со вкусом лайма, – вместо всяких гадких коктейлей. Ем куриную грудку вместо всякого дерьма в Макдональдсе».

«Пить я бросил два года назад в конце ноября, – говорит Кирк (Джеймс не пьёт с 2002), – жаль я не сделал этого раньше, поскольку стал чувствовать себя адекватнее и свежее, чего не было со времён работы над ‘Kill ‘Em All’. Теперь я слежу за своим здоровьем. Это важная перемена в моей жизни».

В каждом городе группа требует за кулисами наличия небольшого тренажёрного зала за кулисами и гастролирует с массажистами, каждый вечер приводящими их в надлежащую форму. Но дело не сколько в физическом состоянии, сколько в психологическом, верно?

«Да, конечно, – кивает Кирк, – я хочу жить долго и быть в здравом уме. Хочу сочинять музыку как можно дольше. Пока живу, хочу сочинять, поэтому это мой задел на будущее».

Музыканты боятся, что не смогут этим заниматься. «Никто не знает, – признаётся Ларс, отвечая на вопрос, в какой момент группа будет вынуждена столкнуться с реальностью и признать, что стареет. Тем не менее, у ребят нет ни капли сомнения в том, что альбом ‘Hardwired… To Self-Destruct’, который обрушится на мир уже на этой неделе, будет НЕ последним – пусть даже пройдёт ещё восемь лет и им будет за 60. Они долго пытались «найти нужный баланс» между группой и личной жизнью, и ими движет сильное желание БЫТЬ Metallica, гастролировать, сочинять и ТВОРИТЬ.

«Смотрю я на других артистов, – начинает Кирк Хэмметт, – Пабло Пикассо рисовал и в восемьдесят с лишним. Луи Армстронг сочинял музыку в свои шестьдесят с лишним. Бадди Гаю сейчас 80! Я видел его несколько недель назад, и этот парень давал жару! Я сморю ни этих ребят и думаю: «Да я НИКОГДА не прекращу этим заниматься! Всегда буду сочинять музыку». Надеюсь, с этими тремя парнями. Может быть, настанет момент, когда я буду сочинять один. Сложно сказать. Просто не собираюсь останавливаться. Возможно, буду восьмидесятилетним старикашкой играть в ебаном ночном клубе. Мне абсолютно насрать – клуб это или стадион, 10 человек или 10 000. Если я играю музыку и чувствую связь с публикой, значит оно того стоит: усилия, и потраченное время не напрасны».

«Если позволит здоровье и разум, будем заниматься этим вечно, – соглашается Ларс, – вот только сможем ли мы исполнять ‘Battery’ или ‘Hardwired’… А если не сможем, может быть, не стоит и пытаться? Мы шутим на эту тему – будет у нас версия ‘Battery’, которую мы назвали ‘Dead Battery’ («Мёртвая Батарея»), и играть мы её будем в два раза медленнее». Ларс начинает отбивать на коленях медленный ритм ‘Battery’ и петь в стиле Фрэнка Синатры.

«Может быть, будет прикольно исполнять эту музыку в 72, – продолжает он, – не знаю. Но знаю, что мы что-нибудь придумаем, – и он снова улыбается, – и мы хотим протянуть ДОСТАТОЧНО ДОЛГО, чтобы в этом разобраться. Мы делаем всё, что в наших силах, но судьбу не обманешь. К счастью, время у нас ещё есть».

Вспоминается, как Джеймс описал песню ‘Spit Out The Bone’ и ‘ManUnKind’ («Недочеловечество»).

«Эта песня, – сказал нам Джеймс, – о ВЕРЕ в нечеловечество и о том, что человек ко всему может приспособиться. Возможности человека гораздо больше, чем он думает».

ЛАРС О ПОДДЕРЖАНИИ СЕБЯ В ФОРМЕ (бонус)

Я бегаю! Желательно, на улице, каждый день 30-45 минут, в зависимости от свободного времени. Когда я дома, я занимаюсь каждый день. В обязательном порядке. Гантели и всё такое – дома есть большой упругий мяч для аэробики. Если мы пару недель не выступаем, я играю на барабанах, чтобы не потерять форму и не зачерстветь. Обычно я играю под какие-нибудь песни AC/DC или редкие песни Metallica. Насчёт соло на барабанах я не задрачиваюсь.

Люблю бегать… у меня трое детей… но когда я бегаю, никакой музыки, никаких телефонов и радио… когда мы работаем над альбомом, я иногда слушаю «в дороге» наработки, но в целом мне нравится бегать и въезжать в то, что происходит вокруг».

Материал и перевод: Станислав “ThRaSheR” Ткачук

Другую статью из ноябрьского “Kerrang!”, посвящённую новому альбому Металлики, читайте у нас на Метбаше вот здесь! Материал из журнала, в сети в свободном доступе имеются только выдержки для предпросмотра. Так что материал эксклюзивен. Всё для вас!

---

Dimon