Metallica. Лицом к лицу со своими демонами

[Материал из журнала "Metal Hammer" за октябрь 2020 года]

«Такого мы не ожидали»

Признанный критиками альбом, мировое господство на гастролях, два колоссальных шоу с симфоническим оркестром… В сентябре 2019 года Metallica вернулась на вершину мира. А затем Джеймс Хэтфилд лёг в реабилитационную клинику, и мир замер.

«Это был невероятный тур. Заполненные стадионы, мы прекрасно проводили время. А потом буквально через два дня после того, как мы приехали домой, получили сообщение от Джеймса».

Можно представить, как Роберт Трухильо в недоумении качает головой, вспоминая момент, когда Metallica узнала, что Джеймс Хэтфилд снова ложится в клинику. Было это в сентябре 2019-го, спустя несколько дней после того, как группа отыграла одни из самых эпичных шоу за свою почти сорокалетнюю историю: “S&M2″, два впечатляющих концертных вечера в сопровождении симфонического оркестра Сан-Франциско на новой спортивной арене города, Chase Center. Выступления были потрясающими. Это был настоящий триумф. Всё было на уровень выше, чем концерты “S&M” 20 лет назад. Однако незаметно для группы эти концерты стали последними для Metallica в течение долгого времени.

Басист Роб, соло-гитарист Кирк Хэмметт и барабанщик/генератор идей группы, Ларс Ульрих, связались с нами для интервью. Они продвигают долгожданный домашний релиз “S&M”, который неоднократно переносился из-за вспыхнувшей эпидемии коронавируса. Однако их планы были нарушены за несколько месяцев до того, как это случилось во всём мире. 28 сентября было объявлено, что Metallica отменяет свои запланированные концерты в Австралии и Новой Зеландии – самые последние выступления в рамках крайне успешного тура в поддержку альбома “Hardwired… To Self-Destruct” – для того, чтобы Джеймс смог «заново пройти программу реабилитации и восстановиться». Для фанатов это был настоящий шок, жестокое напоминание о том, что даже у самой величайшей металлической группы есть уязвимые места. Metallica резко и внезапно сбавила обороты и вернулась в суровую реальность.

« Было много эмоций, – признаёт Кирк. – Когда у твоего коллеги по группе случается беда, это очень расстраивает. Настоящий шок. Приходится копнуть немного глубже, чтобы хоть понять, в чём дело».

«Мы никак этого не ожидали, – соглашается Роб. – Казалось, что с Джеймсом всё в порядке, но спустя время пытаешься проанализировать эту ситуацию и видишь, что были тревожные звоночки. Гастрольная жизнь – испытание не из лёгких, и, полагаю, Джеймсу непросто выходить на сцену перед толпой фанатов и быть «в образе»… когда семья далеко, и всё это накапливается, и ты чувствуешь давление… это тяжело».

У Ларса более сдержанная реакция на новость про Джеймса – он непривычно лаконично отвечает на вопрос о том, как узнал об этой проблеме – но признаёт, что в сердце Metallica по-прежнему остаётся определённая уязвимость, которая, несмотря на внешний вид, никогда не исчезала.

«Я прекрасно осознаю, насколько всё хрупкое, – признаётся он. – Мы гордо носим свою человеческую маску. Мы никогда не стеснялись показать уязвимость; не боялись показать, что мы люди и ведем себя искренне, и события осени 2019 года в очередной раз это доказали».

Это в двух словах подытоживает причину, по которой Metallica стала одной из самых долгоживущих групп в истории рок-музыки. Помимо легендарных и прорывных песен и масштабных концертов, скандалов и диких экспериментов, группа никогда не боялась показать свои чувства, «без прикрас», как говорит Ларс, и плевать на последствия.

Будь то сокрушительная утрата Клиффа Бёртона, фиаско перед записью “St. Anger”, столь завораживающе показанное в фильме “Some Kind of Monster” или вся эта сага с Дэйвом Мастейном, кажется, что мы знаем Metallica вдоль и поперёк, потому что, несмотря на все испытания и превратности, они никогда ничего не утаивали. От нас либо друг от друга.

«Я единственный ребёнок в семье, и эти ребята заменили мне братьев, – говорит Ларс, – поэтому мы знаем, что делать в таких ситуациях. Когда видишь, как твои братья, друзья, партнёры десятилетиями переживают взлеты и падения, ты знаешь, к чему всё это приведёт».

А привело это к тому, что музыканты Metallica приостановили работу, отменили вышеупомянутые шоу и на некоторое время нажали кнопку «пауза», дав своему фронтмену восстановиться. И они знали, что процесс займёт столько времени, сколько Джеймс посчитает нужным.

«Я был в ситуации, когда ничего не получалось, и мне нужно было всё бросить и лечь в клинику, – признаётся Кирк, который уже пять с половиной лет ведёт трезвый образ жизни. – Мне знаком этот эмоциональный и терапевтический процесс. Когда кто-то нуждается в помощи, я не осуждаю, потому что сам через это проходил. пережил весь этот ад и считаю, что нужно помогать своим товарищам».

Конечно же, все мы с вами знаем, что случилось потом – потому что это коснулось всего мира. И то, что вероятно, должно было длиться всего несколько месяцев, оказалось полной приостановкой всего, когда Metallica, как и бОльшая часть планеты Земля, вынуждены были отменить все ожидаемые планы. И когда показалось, что вроде бы в лагере Metallica всё стало приходить в норму – Джеймс впервые появился на публике после реабилитации, посетив автомобильное шоу в Лос-Анджелесе в конце января – одна из самых занятых металлических групп внезапно была вынуждена оказаться в подвешенном состоянии). Ни гастролей. Ни одиночных концертов. Ни репетиций. Ни-че-го.

И пока пандемия продолжала распространяться по всему миру, а родной город группы стал эпицентром кризиса, с каждым днём становилось всё понятнее, что в ближайшее время ребята не вернутся в тур “Worldwired”. И несмотря на то, что музыканты были рады внеплановым каникулам в кругу семьи – Ларс шутит, что тусовки с двумя сыновьями напоминают ему «деньки, когда я отвозил их в школу – дверь закрыта, и никто никуда не идёт» – они всё же хотели убедиться в том, что Metallica ещё жива, и самое важное, не потеряла связь с фанатами. В конце марта группа запустила «понедельники» и раз в неделю транслировала записанные старые концерты разных периодов с бонусным вступлением от Ларса. В мае они выложили совершенно новую акустическую версию “Blackened”, записанную каждым участником в домашних условиях. Это был приятный сюрприз для фанатов, которые летом остались без концертов и фестивалей. Но всё же возник до боли знакомый вопрос, который преследовал Metallica все эти годы: а что же дальше?

«Мы хотим всеми возможными способами продолжать поддерживать связь с поклонниками, а также все мы подпитаны новой музыкой», – игриво говорит Ларс. Так, может быть, новый альбом Metallica выйдет раньше, чем ожидается?

«Я лишь размышляю, – начинает Кирк, – но если гастроли не возобновятся, я думаю, мы засядем в студии и будем сочинять новые песни. Это для нас самый безопасный способ остаться на плаву!».

И если после слов Кирка кажется, что у Metallica ещё не было подвижек в сторону одиннадцатого альбома, не стоит заблуждаться: сочиняется новая музыка, да на самом деле вагон и маленькая тележка музыки.

«У нас ПОЛНО материала, – смеётся Кирк, – Я знаю, у меня тонны риффов, потому что в этот раз я решил исправиться. Ведь в прошлый раз я потерял телефон, на котором было около 300 готовых идей. Поэтому в этот раз я был решительно настроен отыграться. Так же я чувствовал, что с точки зрения креатива могу предложить гораздо больше».

Последний пункт вызывает интерес. Судя по отзывам, на альбоме “Hardwired…” бал правили Джеймс с Ларсом, а Кирк с Робом были на подхвате и подкидывали минимум идей. В 2016 году Кирк рассказал нашему журналу, что принял эту ситуацию, но был жутко расстроен. Однако похоже на то, что следующий альбом будет более коллективным мероприятием.

«Не буду говорить за других ребят, но мне кажется, в этот раз будет больше коллективной работы, – рассуждает Роб, – и лично мне это нравится».

Мне нужно пару месяцев, чтобы перебрать все свои идеи, – добавляет Кирк, – а материала у меня предостаточно, и я готов по первому звонку приступить к работе. Я с самого начала готов вносить свою лепту».

Кирк вовсе не шутит об огромном количестве идей. Он с энтузиазмом рассказывает, что сейчас у него припасено 600 риффов (к счастью, они НЕ на одном телефоне), а Роб подтверждает, что Кирк охотно делится идеями с остальными участниками группы.

«У Кирка КУЧА идей, – смеётся басист, – Это забавно, потому что иногда он стоит на кухне и готовит, и одновременно играет тебе какой-нибудь рифф, или ты сидишь в туалете, и Кирк тебе что-нибудь наигрывает. Но когда мы стали понимать, что всех закроют из-за пандемии, мы решили погрузиться в творчество и креативить. Просто сесть и играть. Зачастую, когда играешь в группе почти 40 лет, возникает «риффовый кризис», тексты не можешь написать, и вообще становится тяжелее сочинять», но у нас с этим проблем нет. Я не хочу умалить достоинства других групп, но иногда наш самый худший рифф вполне мог бы стать лучшим риффом другой группы».

Похоже, Кирк с Робом готовы приступить к работе, а что же Ларс? Фактический лидер Metallica как обычно отвечает обдуманно, когда его спрашивают, как обстоят дела с новым альбомом, но также признаётся, что сейчас группа с оптимизмом движется вперёд .

«Получить шанс поработать над новой музыкой и поразбрасываться идеями – это круто, – говорит он. – Это всегда увлекательно. У нас полно идей. На прошлой пластинке мы реально нашли связь с фанатами, и так планеты сошлись, энергия вселенной, называй как хочешь – и я думаю, что энергия эта по-прежнему присутствует, она неизбежна, и мы с оптимизмом смотрим в будущее. Есть классные риффы, идеи, и рано или поздно всё это начнёт принимать ту или иную форму, и когда нашим жизнями ничего не будет угрожать, мы окажемся в одном пространстве и приступим к работе».

Несмотря на то, что нынешние обстоятельства вынуждают многих сидеть и ждать, за последние 15 лет Metallica регулярно сбегает из студии для внеклассных занятий, будь то мини-туры (”Escape From The Studio ’06″ и “Sick Of The Studio ’07″), времязатратные проекты (”Orion Fest”, фильм «Сквозь невозможное» и альбом “Lulu”) или просто безбашенные идеи (выступить в Антарктике? А чё нет-то?). Именно это сочетание спонтанности и амбициозного мышления изначально возвели их на вершину металлического пьедестала, но всё это в конечном итоге вызывает несколько вопросов. Разбрасываться идеями – дело одно, но три студийных альбома за 20 лет – не самое плодотворное возвращение в тяжёлой музыке, и тень «Какого-то Монстра» по-прежнему висит над группой. А не надоело ли ребятам из Metallica сочинять песни?

«Разумеется, нет! – резко отвечает Ларс. – Мне нравится! Особенно последние две пластинки сулят нам светлое будущее».

То есть вы не обеспокоены потенциальным конфликтом, когда собираетесь в студии?

«Когда становишься старше, появляется больше уважения, – отвечает он. – Начинаешь понимать слово «сочувствие», и всё такое, о чём ты даже не задумывался в 22 года, когда был полон энергии, дерзости и самолюбования. И ты сидишь, разменяв шестой десяток, и думаешь: «Мне не надо идти в студию и выяснять е*аные отношения». Не этим я хочу заниматься. Я хочу найти связь с остальными ребятами в группе и хочу продвигать идеи и да, мне это нравится. Мне нравится процесс сочинения пластинок и создания новой музыки. Но если бы мы пошли в студию и заперлись там на год, сомневаюсь, что из этого что-нибудь получилось бы».

Если будущее Metallica выглядит светлым, то и настоящее также даёт повод взбодриться. Вероятно, релиз S&M2 занял много времени, но ожидания, безусловно, того стоили. Видно, что группа не забывает прошлое, но и отказывается полностью в нём погрязнуть, всегда находясь в поисках разнообразия. Более свежие песни вроде “Moth Into Flame” и “Halo On Fire” звучат монструозно с симфоническим оркестром Сан-Франциско, а в песни вроде “The Outlaw Torn”, “The Unforgiven III” и потрясающая “(Anesthesia) Pulling Teeth” будто вздохнули новую жизнь. И пусть изначально Metallica не задумывала закрывать очередную главу своей богатой истории этими двумя концертами, похоже, они стали вполне логичным завершением ударного года.

«Это были невероятные два дня, – рассказывает Ларс, – невероятные выходные в Сан-Франциско, невероятная веха. Я полагаю, этими концертами мы показали, что не боимся выйти из зоны комфорта и ступить на другую территорию. На этот раз мы отнеслись к этому с гораздо большим энтузиазмом, нежели 20 лет назад – мы не боимся закинуть невод чуть дальше и найти себе больше приключений».

«Я отлично провёл время, – добавляет Кирк. – Мне пришлось поработать над своими навыками. Классические музыканты… им что ни дай, они всё сыграют, поэтому я не хотел ударить в грязь лицом и старался быть с ними на том же уровне владения инструментами. И, честно говоря, я нашим выступлением доволен!».

«Было ощущение, будто ты стоишь на огромном волшебном ковре, – рассуждает Роб, для которого эти концерты с оркестром были новым опытом, – Вокруг столько энергетики; и чувствуешь, что музыканты наслаждаются этим моментом, и фанаты поражены, потому что многие из них никогда не слышали оркестр живьём, как и многие, кто любит классику, никогда не были на концерте рок-группы. Все эти элементы создают особенный вечер».

Для группы, которая пережила критику и постоянные обвинения в продажности, несмотря ни на что, звёзды сошлись для Metallica прямо сейчас. За последние четыре года они выпустили свой лучший альбом за несколько десятилетий, отыграли невероятный мировой тур и завершили год юбилейными концертами… заставив… всех чувствовать себя ХОРОШО. Никакой драмы. Никаких споров. Никакого дерьма. Раз уж на то пошло, возвращение Джеймса в клинику в том же самом месяце лишь усилило общее ощущение желания оставаться на плаву. Короче говоря: сегодня чертовски круто быть в Metallica. И теперь, когда Четыре Всадника снова на КОНЕ и смотрят в одном направлении – «Джеймс чувствует себя отлично», – говорит нам Роб, – им ещё есть, чем нас удивить.

«Мы не можем быть вместе физически, но делимся креативом друг с другом посредством «зума», - добавляет Роб. – Это классная терапия. Креатив и музыка очень исцеляют, и нам это на руку. А для Джеймса это очень важно».

«Раз в неделю мы созваниваемся и убеждаемся, что у всех всё хорошо, все живы и здоровы, все двигаются вперёд, и мы пытаемся делать это вместе, – говорит Кирк. – Как только мы сможем увидеться и засесть в студии, мы будем готовы приступить к делу».

Что же касается Ларса, для него вся эта ситуация в мире просто стала очередной уникальной главой для группы, у которой нет двух одинаковых страниц. А иначе он не умеет.

«Как только мы сможем работать живьём, мы займёмся своим делом, – подтверждает он. – Metallica – это жизненный выбор. Мы не пытаемся никуда её впихнуть. Мне нравится, что Metallica со мной всегда. И мне реально в кайф, и все чувствуют себя также. И я всегда смотрю в будущее с оптимизмом. Мы, кстати говоря, только начали. Наши лучшие годы ещё впереди».

Чувствуется, что Ларс говорит эти слова с притворной улыбкой, но почему-то хочется ему верить.

Материал и перевод: Станислав “ThRaSheR” Ткачук

Отчёт о первом концерте “S&M2″ 06 сентября 2019 года по этой ссылке, отчёт о втором 08 сентября 2019 года по этой ссылке.

---

Dimon