Motörhead. Жизнь на бешеной скорости

[Материал из журнала "Rock Candy" за июнь/июль 2017 года]

Этим всё и сказано! Последний оставшийся в живых участник классического состава, «Быстрый» Эдди Кларк, вспоминает о своём времени в легендарной группе.

ВСТРЕЧА С ЛЕММИ

Где-то в мае 1976 мы с Филом спросили о моём возможном прослушивании в Motörhead. Лемми я уже периодически видел в Лондоне, но знакомы мы не были. Однажды утром я отвозил девушку на работу в местечко «Мебельная Пещера» на Кингc-Роуд. Там была репетиционная база и сходка для музыкантов. Я сидел в подвале, пил кофе, и вдруг вошёл не кто-нибудь, а сам Лемми. Он не спал всю ночь и дошёл пешком с Ноттинг-Хилл до своей берлоги в Баттерси. Я решил, что такой момент упускать нельзя, и сказал: «Я должен проходить прослушивание в твою группу. Тебе Фил разве не сказал?». Лемми ответил: «Ммм, да чёт такое было». И я сказал: «Так чё бы нам не организовать репетицию? У меня есть тачка, я могу привезти оборудование, могу приехать и забрать тебя, и мы можем всё устроить». Лемми понравился мой энтузиазм вежливость. Но не успел я оглянуться, как его и след простыл. Правда телефон я взять у него успел.

ВСТУПЛЕНИЕ В РЯДЫ

Мы с Лемми и Филом организовали моё прослушивание как раз на этой мебельной фабрике в 2 часа дня. Я забронировал комнату на четыре часа, но [гитарист группы] Ларри Уоллис не приехал. И мы втроём джемовали, пока ждали Ларри, хотя Лемми сказал, что обычно не джемует! Фил с Лемми немного смутились, что Ларри не приехал, особенно потому что я платил за репетицию. Я платил за своё собственное прослушивание! Но было охренительно. Мы сыграли ‘Johnny B. Goode’ и несколько старых песен Motörhead. Где-то в пол шестого Ларри, наконец, приехал, но, похоже, был не в настроении. Он начал играть молча, и ожидал, что мы подхватим. Обстановка накалялась и в итоге я решил оставить их наедине. Я подумал, что Ларри не хотел видеть меня в группе, поэтому я всё понял и ушёл. Я думал, мне удалось удачно сбежать, но не тут-то было!

МУЗЫКА

Музыка Motörhead сильно отличалась от того, к чему я привык. Но мне просто нравилось играть на гитаре, и я решил, что могу заняться делом. В те времена тяжело было пробиться, поэтому реально приходилось использовать любые возможности – у Motörhead уже была кое-какая репутация. Фил записал мне несколько песен Motörhead на кассету, и я решил, что не так уж и плохо. На мой взгляд, в некоторых местах нужно было сыграть мощнее. Музыка напомнила мне что-то среднее между Pink Fairies и Hawkwind – две группы, в которых я толком не разбирался. Мне больше нравился Джимми Хендрикс, Cream и Humble Pie, но нужно уметь приспосабливаться. Как только я оказался в группе, стиль стал естественным образом развиваться. Я начинал играть, а Фил с Лемом подхватывали. И после пяти часов бренчания кто-нибудь говорил: «Может быть, сделаем из этого песню?».

НАРКОТИКИ

Без наркотиков мы не существовали, правда до знакомства с Филом и Лемми я не знал, насколько подсел на «колёса». Когда я пришёл в группу, я даже не пил, но покуривал. Я был хиппи. Ездил в Корнуолл в 1970 и жил на холме, играл на гитаре. Но на самой первой репетиции Motörhead Лемми достал пакетик с «колёсами». У него вокруг шеи висела трубочка, и он сказал: «Давайте, парни, угощайтесь!». Мне в юности всё хотелось попробовать, так что мы попробовали и подумали: «Твою же мать! Погнали!». Я никогда не жрал столько, сколько Фил и Лемми, потому что любил скорее обдолбаться. Но, я считаю, без «колёс» Motörhead были бы совершенно другой группой.

ЛОГОТИП

Когда я пришёл в группу, логотип уже был. Помню, разговаривал с Лемми по поводу лого, и он сказал, когда поехал на встречу с [художником] Джо Петаньо, оскалил зубы и сказал, что хочет такой же логотип! И Джо придумал эту голову Motörhead на основе гнилых зубов Лемми! Но это был поистине фантастический образ, да и логотип тоже. Логотип реально помог группе заявить о себе. У нас был образ, немецкий шрифт и прекрасный талисман ублюдка. Всё выглядело шикарно. Конечно же, логотип давно стал иконой, но я тогда никаких денег не заработал. Нам платили пару сотен фунтов в неделю и из Motörhead я уходил абсолютно с пустыми карманами. Вот так раньше было.

“OVERKILL”

Песня ‘Overkill’ была для нас поворотным моментом. Нам удалось выбить настоящий контракт с лейблом Bronze Records и когда мы пошли репетировать, мы были на седьмом небе от счастья, энергия из на так и пёрла. Фил приобрёл новую барабанную установку и понятия не имел, что делать с двумя басовыми бочками. Он спросил: «А почему бы нам не сделать такую песню?», и начал играть вступление, которое и стало ‘Overkill’. Затем в классическом строе начал играть Лемми, потом вступил я и пошло-поехало. Мы просто джемовали, и вдруг у нас была готова песня. Нам она нравилась. Таким образом выработался наш фирменный стиль – так раньше не играл никто, да и мы ничего подобного не слышали! Помнишь, «фальшивую» концовку в ‘Overkill’? Наш менеджер, Даг Смит, сказал, придётся её вырезать, потому что лейбл хотел выпустить песню в качестве сингла. Мы спросили: «Какого хрена мы должны это делать? Мы Motörhead и делаем, что хотим».

“NO SLEEP…”

Это было необычно, потому что когда альбом попал в хит-парад, нас в стране не было. Мы кое-что подправили в оригинальной записи, как вдруг откуда ни возьмись позвонил Оззи и попросил сыграть с ним в Америке. Мы всё бросили и поехали, оставив [продюсера] Вика Мейла сводить альбом. Когда он был готов, они отправили нам результат, и мы возненавидели это дерьмо! Отправили обратно огромнейший факс, пометив места, которые нужно исправить, и внизу была строчка: «И если ты не исправишь – мы тебя убьём!». Думаю, мы неплохо нарезались тем вечером! Конечно же, никто не заметил. Мы катались по Америке, и забили на эту ситуацию, и вдруг альбом взлетел на первое место в Британии! Мы просто ох*ели, но хреново, что мы были не дома. Мысли о бесплатном бухле не давали нам покоя!».

ВАЖНЕЙШЕЕ СОБЫТИЕ

Их было немало, но если ты меня спросишь, все всегда недооценивают тур в поддержку альбома ‘Bomber’. Он прошёл охренительно! Почему? Конечно же, из-за бомбардировщика! Для меня это была кульминация в Motörhead. Было просто ох*ительно играть над этой махиной, как только переставал думать, что она в любую минуту может рухнуть на голову! Но я всегда думал, если п*зданётся и рухнет всё моё оборудование, то я хотя бы уйду красиво! Какое бы дерьмовое настроение у нас не было, что бы ни случилось – стоило этой махине появиться над сценой – всё было круто.

НИЗШАЯ ТОЧКА

Запись Motörhead вместе с вокалисткой Plasmatics Уэнди О. Уильямс песни Тэмми Уайинетт ‘Stand By Your Man’ в 1982 году. Это был кусок говна, но Лемми решительно этого хотел. Он знал, что это полная хрень. Все знали. Меня интересовала музыка и игра в группе, я хотел сделать Motörhead лучшими. И я сказал: «Это полная х*йня. Нам не надо этого делать». Но Лемми с Филом настаивали. Они ответили: «Мы напишем, что Эдди Кларк тут абсолютно ни при чем», но я сказал: «Подождите-ка минутку. Motörhead и моя группа тоже. Меня больше беспокоит группа, чем собственная репутация». Но их было не остановить.

УХОД ИЗ MOTÖRHEAD

В мае ’82 мы были в Нью-Йорке, и они уже собирались записывать эту хрень ‘Stand By Your Man’. За день до концерта я пригрозил уходом, и они сказали: «Ну и п*здуй!». Но я не хотел уходить. Они вели себя как идиоты. На следующий день всё было хреново. Когда дело дошло до отстройки звука, Фил с Лемми сказали, что не начнут, пока я не свалю. Мне пришлось отстраиваться отдельно. Они даже выделили мне отдельную раздевалку. Я сидел один с бутылкой водки и «колёсами». Мы отыграли концерт, и, конечно же, это было очень необычное выступление. После концерта я пошёл к ним и сказал: «Ладно, парни, давайте не будем записывать это дерьмо. Мы не для этого так долго работали». Но они лишь ответили: «Нет, чувак. Иди на х*й!». Я был разбит, поэтому повесил свою кожанку на гвоздь и пошёл в другом направлении. Я подумал про себя: «Если так ведут себя металюги, я не хочу иметь с этим ничего общего».

СМЕРТЬ ФИЛА И ЛЕММИ

Несмотря на мой уход из группы, Фил и Лемми по-прежнему были моими дорогими друзьями, и вместе мы провели лучшие годы. Добились высот. Мы с Филом постоянно ср*лись, да и с Лемми бывало спорили до уср*чки, но до кулаков никогда не доходило. Я всегда считал их братьями. И когда их не стало, мне было очень тяжело. Я всегда считал, у меня с этими парнями особенная связь, и когда их не стало, от меня будто оторвали большой кусок. Мы разругались всего на 12 месяцев, и лучшие наши годы прошли именно в группе Motörhead. Те шесть лет. Всё лучшее было сделано тогда. Когда говорят, что Motörhead были великой группой, они говорят о тех шести годах… Я постоянно встречаю фэнов, они жмут мне руку и говорят, насколько это была крутая команда. И я всегда верил, что нам нужно было хотя бы раз встретиться и отыграть концерт. Но со временем у Фила начались проблемы со здоровьем, и я понял, что мои надеждам не суждено сбыться. Последний раз я видел Лемми и Фила в Бирмингеме в 2014 году, и мне было очень приятно. Мне их не хватает.

Материал и перевод: Станислав “ThRaSheR” Ткачук

P.S. Эдди Кларк ушёл из жизни год назад, 10 января 2018 года в возрасте 67 лет. Новость об этом публиковалась у нас здесь.

---

Dimon