История записи альбома Black Sabbath “Paranoid”

Билл Уорд: «Наш первый альбом вышел в феврале 1970, а через четыре месяца нас попросили выпустить ещё один!»

[Статья из журнала "Metal Hammer" за 2010 год]

Шёл 1970 год. После 60-х было чувство глубокого похмелья и люди играли этот новомодный «хэви-метал», чтобы как-то взбодриться. А на другом конце планеты бушевала война во Вьетнаме, однако шайке неряшливых волосатиков из бирмингемской глуши было что сказать по этому поводу…

Собственно говоря, сегодняшние металлические группы – просто кучка разгильдяев. Думаете, выпускать альбом каждые три года – тяжелая работа? Представьте, каково было четыре десятка лет назад, когда хэви-метал едва существовал, а в студии использовалась примитивная технология, а вас все равно заставляют записывать два альбома за один год…

«Если вашей группе грозил распад, вам говорили: «Нужно возвращаться в студию, ребята», - вспоминает барабанщик Black Sabbath Билл Уорд, – наш первый альбом вышел в феврале 1970… и через четыре месяца нам сказали, что нужно записать ещё один!».

К счастью, группа Black Sabbath – в состав которой входили Билл, а также вокалист Оззи Осборн, гитарист Тони Айомми и басист Терри «Гизер» Батлер, – была из прочного материала. Во-первых, музыканты коллектива родом из трущоб Астона – пригорода Бирмингема, который вдребезги разбомбили во время второй Мировой Войны, за пять лет до того, как участники команды появились на свет. Подростки в Астоне в 1960-е годы не жаловались на жизнь: главное было смотреть в оба, чтобы тебя не пырнули ножом за длинные волосы.

К тому моменту, когда в 1970 году вышел одноимённый дебютный альбом, желание избежать участи многих своих земляков и вкалывать на заводе превратило Black Sabbath в группу с железной дисциплиной.

«Мы прилично вкалывали, – говорит Билл, – вставали рано утром и к 9:30 уже играли. До обеда мы играли в репетиционной студии в Бирмингеме, а потом шли домой к Тони, пили чай, ели тосты и «стреляли» сигареты у его мамы. А потом выступали – почти каждый вечер».

Несмотря на то, что альбом ‘Black Sabbath’ оказал огромное влияние на тяжелую музыку, участники группы до сих пор вздрагивали и испытывали страх от одной лишь мысли о том, что им придётся вернуться на ужасную работу, на которой они работали в конце 60-х.

«Я был водителем грузовика на цементном заводе, – вспоминает Билл, – это была тяжелая работа: приходилось поднимать таскать пятидесятикилограммовые мешки с цементом. Два под мышками, а третий на спине».

Всё это означало, что на втором альбоме Sabbath были решительно настроены заявить о себе. Они рассматривали другие варианты относительно того, каким образом ещё можно выпустить винил, поскольку жизнь в Бирмингеме не располагала к творчеству.

«Мы хотели попробовать что-то другое – слегка отдалиться от городской суеты, – вспоминает Билл, – мы слишком отвлекались. Мы начинали становиться известными, как в центральных графствах, так и вообще во всей Англии, так что репетировали мы в студии Monnow Valley в Монмутшире, Уэльсе, где репетируем и по сей день».

Уехать за город – проверенный способ как следует сосредоточиться на музыке, и этот вариант, безусловно, отлично подходил ребятам из Sabbath, которые сразу же написали кучу почти безупречных песен, как только пересекли границу. Мысли о ненавистной работе в Бирмингеме уже не так беспокоили парней, потому что они собирались работать с профессиональной командой менеджмента.

«Мы записали демку ‘Paranoid’ и сменили менеджеров на Тони Холла и Патрика Миена, – объясняет Билл, – мы тогда, в общем-то, еле сводили концы с концами: деньги мы начали видеть лишь тогда, когда связались с Патриком. Мы получали 500 фунтов за выступление и думали: «Твою мать! Вы прикалываетесь?». Мы таких денег не видели два года. В 1970 году это были огромные бабки. Когда нам нужны были деньги, мы просто шли и просили у Патрика. Никаких чеков и отчётности тогда не было».

Ещё не зная о зловещих последствиях работы с финансовой практикой их нового менеджмента, группа решительно принялась записывать новые песни. Именно здесь пригодился их опыт выступления – ведь ребята давали сотни концертов в год, потому новый материал получался качественным и уникальным.

«Сыгранность у нас была просто фантастическая, – замечает Билл, – мы играли вместе уже более двух лет; мы ездили в Германию и Швейцарию. Когда мы играли вместе, мы хотели совершенствовать свою технику и стать лучше. Не надо забывать, что в студию мы пришли, будучи отлично сыгранной концертной командой. Продюсеру Роджеру Бэйну тоже нужно отдать должное, но, я думаю, в студии нам удалось показать агрессию и динамику, которая была у нас на концертах – может быть, не в полной мере, но по большей части».

Поскольку в группе царила дисциплина, написание альбома прошло гладко, говорит Билл: «Гизер с Оззи писали тексты, над аранжировками мы работали все вместе, а Тони писал риффы, а потом показывал их нам. Мы все вместе превращали их в песни. Некоторые партии были настолько очевидны, что мы играли их интуитивно: у нас была духовная связь».

Любой барабанщик, который хоть раз пробовал сыграть первую песню ‘Paranoid’ ‘War Pigs’, поймёт, о чем говорит Билл. На фоне тяжелого «классического» риффа, который ведёт песню, звучит мягкий грув, а сама песня тяжелая как в текстовом, так и в музыкальном плане. Как известно, ‘War Pigs’ считается первой политической песней Black Sabbath, но Билли проясняет ситуацию:

«’War Pigs’ – песня протеста: она не антивоенная, но против тех людей, которые устраивают войны и подвергают молодых парней и девчонок опасности. Война – это невероятная ответственность, и правительство знает, что люди погибнут. В этой песне мы пели о войне во Вьетнаме. Контркультура за несколько лет до этого разнесла политическую активность в пух и прах, но Sabbath сделали гораздо более агрессивное музыкальное заявление. Подача Оззи в этой песне, как и во всех других, просто блестящая».

Мудрые слова, поскольку думовый тяжелый монотонный голос Оззи прекрасно подходит этим песнями. Вокалист с более широким диапазоном не вписался бы в этот апокалипсический текст ‘War Pigs’ и других песен альбома ‘Paranoid’. Всё же, за десятки лет ребята из Black Sabbath решили поржать над решением Гизера придумать к слову «массы» рифму …хм… «массы» в первых двух строчках песни. На вопрос, в курсе ли он, что частенько высмеивается этот маленький кусок текста, Билл ржёт в ответ.

«Вот те на! Я смеюсь, потому что никогда об этом не знал. А с каким словом ему было нужно рифмовать «массы?» «Пи*орасы»?

После колоссальной «открывашки», которую с тех пор перепели бесчисленное количество металлических и рок-групп («Мне понравилась версия Faith No more» - говорит Билл), настаёт время заглавной песни – по сей день одной из самых известных песен группы. Но её почти забраковали, признаётся барабанщик.

«Продюсер Роджер Бэйн решил, что нам нужно написать коммерческую песню. Мы были категорически против, но он сказал: «Подумайте, что вы можете написать», и мы пошли на обедать, а когда вернулись, Тони придумал рифф. Я сел за барабаны, Оззи подошел к микрофону, Гизер взял в руки бас, и мы начали играть. То, что вы слышите на альбоме, это буквально 25 минут работы! Единственное, что мы добавили – это соло Тони, которое он записал на следующий день. Я поверить не мог, что у нас получилась такая песня: все были просто в восторге!».

Сюрпризом для фэнов Sabbath стала композиция ‘Planet Caravan’, поскольку она гораздо мягче, и даже искуснее чем большинство песен Sabbath. Здесь акцент делается скорее на тесситурах, а не на агрессии.

«Мы всегда знали, что можем писать более мягкие песни, – объясняет Билл, – мы уже намекали, что собираемся играть что-то кроме ‘War Pigs’. Голос Оззи мы пропустили через вращающийся громкоговоритель, и звучало все очень круто. Тони сыграл классные джазовые аккорды: многие понятия не имеют, какой он потрясающий джазовый гитарист».

Следующие три песни – ‘Iron Man’, ‘Electric Funeral’ и ‘Hand Of Doom’ – словно Армагеддон тяжелой музыки в стиле 70-х: ничего подобного тогда не существовало, и эти песни вдохновили практически каждую думовую команду. Музыканты металлических групп сразу же признают, какое огромное влияние на их музыку оказали эти песни: например, музыкант Opeth Микаэль Окерфельдт однажды рассказал “Metal Hammer”: «Услышав пугающий голос в начале ‘Iron Man’, я чуть в штаны не наложил». Билл смеётся над этими рассказами.

«Да, – признаётся он, – альбом мрачный, но мне нравится эта мрачность! Гизеру, как и Оззи, нравятся мрачные и ужасные темы, а Тони любит играть мрачные риффы. Так что группой я не ошибся…»

В песне ‘Hand Of Doom’ Билли видит себя, поскольку сам баловался героином, правда, слава богу, недолго.

«Это печальная песня, – размышляет он, – в текстовом плане она довольно грубая и текст действительно о наркоте, но я на тот момент с героином уже завязал. Я его ненавидел. Я предпочитал алкоголь и кокаин. Ещё мне нравились «колёса», хотя я не ел их почти 30 лет. Уверен, люди, кто умирает от этого дерьма, увидят в этой песне себя».

В предпоследней песне с этого грандиозного альбома ‘Rat salad’ можно услышать виртуозное барабанное соло в исполнении Билла («У меня было три минуты, чтобы заполнить этот кусок, так что я попробовал запихнуть туда как можно больше партий, которые я обычно исполнял на концерте» - объясняет он).

После того как альбом был записан, Sabbath вернулись в Бирмингем и начали свои беспрерывные гастроли. Окончательное звучание альбома ‘Paranoid’ получилось очень актуальным для своего времени.

«Это реалистичный альбом, – говорит Билл, – мы часто «гасили» микрофоны после ударов по барабанам, чтобы добиться более лучшего звучания. Но это наше естественное звучание: так мы раньше и играли».

И с этим альбомом Black Sabbath вышли на новый профессиональный уровень – тот, на котором они находились в расцвете своих сил. О, и ещё их тогда знатно обчистил их новый менеджер.

«Нас тогда конкретно прокатили с баблом, – объясняет Билл, – адвоката мы себе позволить не могли, я только и делал, что смотрел на женские задницы, и все пили коньяк, так что меня всё устраивало. Лишь спустя несколько лет после выхода ‘Paranoid’, мы стали задаваться вопросом: «Эм… а где наши деньги?»

Что ж, пусть это послужит уроком для молодых групп: когда на кону большие деньги, балом правят военные свиньи.

Перевод: Станислав «ThRaSheR» Ткачук

---

Dimon