Metallica. Найти и уничтожить

[Статья из журнала "Revolver" за декабрь 2016 года]

Конечно же, для фэнов прошло целых восемь лет, но музыканты Metallica всё это время находились в поиске создания той самой простой и тяжелой пластинки.

Октябрьским вечером Ларс Ульрих ехал на съёмки клипа Metallica, и вдруг до него дошло, что он не помнит аранжировку новой песни, которую ему предстоит исполнять.

«Мы снимали клип на песню ‘Halo On Fire’, – рассказывает барабанщик, – и вдруг я понял, что понятия, блядь, не имею, как её играть и какие там аранжировки!».

Ненавистники и злопыхатели, наверное, сразу же хотят подшутить над склерозом Ульриха, сославшись на старость 52-летнего музыканта – и он даже, может быть, весело согласится – но такое вполне может случиться, когда твоя группа сочиняет альбом в течение двух лет, как это случилось с новым опусом Metallica ‘Hardwired… To Self-Destruct’.

«Сейчас мне сложно поделиться своими впечатлениями и увидеть картину целиком, – смеётся Ульрих, – все эти два года я только и слышал, что «Расскажи о новом альбоме! Расскажи о новом альбоме!». Ну, я пока до конца не уверен! Но как-то вечером по дороге в Окленд на съёмки клипа я слушал в машине ‘Halo On Fire’ и должен сказать, что звучит, на мой взгляд, довольно пи*дато!»

Если бы пришлось описать новый альбом Metallica в двух словах, определение «довольно пи*датый» было бы очень точным. На первом студийном альбоме Metallica со времён ‘Death Magnetic’ (2008) – если только вы не считаете вызвавший множество споров ‘Lulu’ (2011) с ныне покойным Лу Ридом – ‘Hardwired… To Self-Destruct’ (первый альбом, вышедший на собственном лейбле группы, Blackened Recordings) Ульрих, вокалист/гитарист Джеймс Хэтфилд, соло-гитарист Кирк Хэмметт и басист Роберт Трухильо выдали 12 треков. Грув стал ещё сильнее, а риффы – мощнее.

Необременённый стилистическими и звуковыми экспериментами, которые украшали (некоторые бы сказали «портили») предыдущие альбомы Metallica вроде ‘Load’ (1996) и ‘St. Anger’ (2003), ‘Hardwired… To Self-Destruct’ содержит в себе энергичный примитивный хард-рок «Чёрного Альбома» (1991) вперемешку с трэшевой яростью ‘Death Magnetic’ (продюсером которого выступил Рик Рубин) – правда, звучание на этот раз гораздо приятнее и проще, чем у предыдущего, и компрессия не давит на уши. ‘Hardwired… To Self-Destruct’ – это башкотрясное жизнеутверждающее детище четырёх матёрых ветеранов металла, и свою работу в студии они выполнили на «отлично».

«Альбом отчётливо демонстрирует наше сегодняшнее мировоззрение, – говорит Хэтфилд, – не хочу сравнивать его с нашими прошлыми работами. Каждая из них – индивидуальна». Всё же Хэтфилд признаётся, что временами основным критерием в работе над новой пластинкой он считал Kill ‘Em All (дебют 1983).

«Может быть, изначально я намеревался добиться «простоты» – хотел сделать альбом проще и ориентировался на ‘Kill ‘Em All’. Песни на «Чёрном Альбоме» ДЕЙСТВИТЕЛЬНО гораздо проще, чем песни на других наших пластинках; он звучит многогранно, чувствуется наложение нескольких слоёв. Я хотел, чтобы на новом альбоме было чуть больше наложений, чем на ‘Death Magnetic’, но в то же время хотел сделать его проще и приятным уху. На мой взгляд, ‘Death Magnetic’ – очень-очень мощный, и мне он нравится, однако из-за чрезмерной компрессии слушать его тяжело, слишком давит на уши. Новая пластинка звучит громко и мощно, но приятнее и теплее».

За столь мощный саунд Хэтфилд с Ульрихом благодарят Грега Фидельмана, который стал сопродюсером альбома в домашней студии Metallica HQ в Сан-Рафаэле, штат Калифорния. С момента ‘Death Magnetic’ Фидельман выступил в роли звукоинженера на каждой пластинке Metallica – также он сидел за микшерным пультом при работе со Slayer, Slipknot, Black Sabbath и многими другими светилами рока и металла, и часто помогал Рику Рубину в качестве звукоинженера.

«С тех пор, как в 2007 году Грег появился в нашей жизни, он работал с нами над каждым проектом – ‘Death Magnetic’, фильмом ‘Through The Never’, каверы на Deep Purple, Rainbow и Iron Maiden мы тоже делали с ним, как и пластинку с Лу Ридом (Lulu), – объясняет Ульрих, – и мне кажется, когда Рик перестал, эм… участвовать в творческом процессе, Грег, возможно, почувствовал себя немного свободнее и смог нарулить нам ох*ительное звучание».

«Нам очень понравилось звучание фильма, – поддерживает коллегу Хэтфилд, – оно очень тёплое и приятное, но при этом мощное. Именно этого мы хотели на этот раз, и Грег пришёл нам на помощь…»

«Надо отдать парню должное, потому что работать с нами непросто, – смеётся Джеймс, – порой с нами бывает сложно. Он проделал отличную работу, став нашим рефери. Он довольно сдержанный и мягкий человек и умеет донести свою мысль, не ведя себя как придурок. Я не говорю, что в присутствии нас надо ходить на цыпочках, но полагаю, мы с Ларсом предоставили ему немного больше свободы. Во время творческого процесса было гораздо меньше… не споров, а скорее разногласий, потому что мы ему полностью доверяли».

Необычно услышать от бескомпромиссных основателей Metallica, что процесс создания альбома прошёл на удивление гладко и спокойно.

«На ‘Death Magnetic’ всё было ровно наоборот, – говорит Ульрих, – мы с Риком встретились заранее; он каждые несколько недель приезжал в Северную Калифорнию, мы сидели, слушали музыку, вспоминали историю группы, обсуждали будущее, пытались понять свою сущность…

В общем, глубоко уходили, и было прикольно и интересно. Рик подбивал нас попробовать то, попробовать сё; мол, не надо бояться принять своё прошлое и всё такое, а старыми работами даже можно вдохновиться. Так что был очень систематический и продуманный подход. На этот раз никаких встреч и концепций не было. Всё прошло очень органично. Мы просто взяли в руки инструменты и начали играть».

По словам Хэтфилда, впервые группа стала думать о создании новой пластинки осенью 2014, сразу же после выпуска своего цифрового сингла ‘The Lords Of Summer’ (перезаписанная версия трека вошла в трёхдисковое издание альбома ‘Hardwired.. To Self-Destruct’).

«Мы постоянно были чем-то заняты, ввязывались в различные авантюры – устраивали фестивали Orion, сняли фильм, сыграли в Антарктике, – вспоминает он, – но в какой-то момент у меня началась ломка, и я осознал, что мы буксуем на месте и ни черта не делаем. Гастроли – это, конечно, круто, но по-настоящему целеустремленным и живым ты чувствуешь себя, когда сочиняешь, творишь и создаёшь».

Как только группа начала подготовку к сочинению нового материала, Майк Джиллис, постоянный звукоинженер Metallica, вручил Ульриху плеер с риффами.

«Там была тонна идей, которые мы записывали во время отстройки звука и репетиций перед концертами, – говорит Ульрих, – думаю, там было порядка 1500 риффов или что-то такое, сумасшедшая цифра. Я чуть ли не всё лето слушал эти риффы, пока ехал в машине, и к сентябрю я отобрал 30-40 риффов и идей, которые, на мой взгляд, казались интересными и прикольными, и мы приступили к работе».

«Ларс умеет выбрать крутые риффы, – говорит Хэтфилд, – у него талант, и он отлично чувствует динамику и драйв. Он знает, как связать два риффа вместе».

«Никаких планов, критериев и шаблонов при работе над новой пластинкой у нас не было, – продолжает барабанщик, – мы просто хотели написать самые лучшие песни. Лишь в середине процесса мы стали понимать, что у нас получается».

Во время сочинения песен группа поняла, что многие из них нужно значительно урезать.

«На предыдущей пластинке мы всё нагромождали и нагромождали песни, – объясняет Ульрих – Рик нас сам постоянно подбивал не бояться делать песни более безумными и сумасшедшими, длинными и так далее. На этот раз мы почувствовали, что некоторые песни просто бесконечны и слишком наворочены; и мы стали их укорачивать, упрощать и уплотнять».

И действительно, несмотря на то, что 11 из 12 песен на альбоме длятся больше шести минут – и ‘Now That We’re Dead’, ‘Halo On Fire’, ‘Here Comes Revenge’ и ‘Spit Out The Bone’ все по семь минут или больше – в них всё же присутствует продуманная структура; вместо того чтобы впихнуть как можно больше партий и частей в каждую песню, ребята стремились выжать как можно больше сока из выбранных мощных жёстких риффов.

«Отчасти мы хотели укоротить песни, потому что в 50 лет уже сложно помнить все партии, – смеётся Ульрих, – но можно ведь написать 14-минутную песню, у которой нет ни конца, ни края, либо написать мощную и плотную восьмиминутную. Хорошо ли плохо, но таков был основной критерий».

Однако песня ‘Hardwired’ выделяется на фоне остальных тем, что длится 3:09. Это официально вторая самая короткая песня из всей дискографии Metallica, лишь на секунду длиннее ‘Motorbreath’ с альбома ‘Kill ‘Em All’. ‘Hardwired’ была написана и записана для альбома в последнюю очередь и довольно быстро.

«В мае или июне этого года я стал работать с порядком песен на альбоме и смотрел, как они сочетаются друг с другом, – говорит Ульрих, – и сказал Джеймсу с Грегом, что, на мой взгляд, «открывашки» у нас для альбома нет. Мы потолковали и решили попробовать её написать».

«Кажется, мы написали ‘Hardwired’ в понедельник и вторник, а записали в среду и четверг или что-то вроде того, – продолжает Ульрих, – мы даже шутили на эту тему: «Может быть, у нас уже есть шаблон для следующей пластинки?! Может быть, вместо того, чтобы сочинять 20 песен в течение двух лет, и слушать тонны риффов на плеере, нам стоит от начала и до конца написать одну песню за несколько дней. Может быть, по песне в неделю? 12 недель и альбом готов!». Не знаю – думаю, интересно было бы попробовать».

Припевом «Нам пи*дец! Мы в полной жопе!» и мрачной картиной цивилизации, поглощённой паранойей, страданиями и безумием, ‘Hardwired’ воплощает в себе пессимистичный взгляд, проходящий через всю пластинку словно лавовый поток. (‘Murder One’ – дань Хэтфилда покойному фронтмену Motorhead Лемми Килмистеру – единственная передышка от всего этого бесконечного потока негатива). Несмотря на мрачные тексты, Хэтфилд говорит, что смотрит в будущее человечества со сдержанным оптимизмом.

«Цинично смотреть на мир и события прикольно, – объясняет вокалист, – можно реально слететь с катушек и сказать: «Мы в полной жопе!». Но это не так; не в полной. Человек выжил во многих условиях, даже несмотря на то что, что старшее поколение постоянно твердит: «Во что превратили планету – нам всем крышка!». Мы за свою жизнь пережили огромное количество перемен; столько всего произошло, и мы по возможности стараемся приспособиться. Нужно принимать всё, как есть – находить во всём выгоду и использовать возможности – а не сидеть и сопротивляться».

У группы за плечами уже 35 лет буйного существования – за это время музыкальный мир значительно изменился, не говоря уже об остальном мире – и Хэтфилд и компания более чем доказали своё умение адаптироваться, выживать и преуспевать. Нравится вам или нет, но они по-прежнему величайшая металлическая группа в мире; и учитывая столь мощную и энергичную пластинку, не надо исключать возможности, что эти ребята будут отжигать ещё несколько десятков лет.

«Надеюсь, когда нам с Джеймсом будет по 70, мы по-прежнему сможем играть на уровне, – говорит Ульрих, – интересно будет увидеть, что получится, ведь музыка наша требует большой энергии и отдачи. Но пока всё путём!».

«Не вижу причин закругляться, – говорит Хэтфилд, – конечно, наши песни требуют больше сил и выносливости, как и живые выступления, но я смотрю на Rolling Stones и до сих пор поражаюсь, как Мик Джаггер в свои 70 с лишним носится по сцене. Однако я хочу сравнить нас скорее с Энгусом Янгом и AC/DC. У меня от этого парня просто крыша едет – он каждый вечер выкладывается, и меня это чертовски вдохновляет и поражает. Ведь, в конце концов, если ты искренне получаешь наслаждение и делаешь это для себя, у тебя не может быть причин останавливаться».

Материал и перевод: Станислав “ThRaSheR” Ткачук

---

Dimon